映画史上に燦然と輝く80年代の傑作、ニューシネマパラダイス

1988年に制作されたジョゼッペ・トルナトーレ監督による映画「ニューシネマ・パラダイス」は、当初我が国では単館上映だったが、延々と単館ロードショーを展開する内にその評判に火がつき、気がつけば「傑作中の傑作」とまで評されるようになった映画。僕は、この映画を初めて見たときに衝撃を受け、それ以来、何度となくこの映画を見続けてきた。いや、見続けてきただけではなく、メディア論者、記号論者として分析をやりまくってきた。また、専門学校や大学の講義に使ってもきた。時には、半期13回の授業すべてを使って、この映画一本だけを説明したこともある。

てなことをやってきたお陰で、すでにこの映画を見た回数は数えられないという程になってしまった。ちなみに、すべてのセリフを覚えてしまった現在でも、この映画を見ていると思わず涙がこみ上げてくる。そう、この作品は分析したところで飽きることがない、すればするほど、そのすばらしさが判ってくる「スルメ」な映画なのだ。

で、そうなると、あっちこっちで書かれている映画評やネットでのレビューがひっかかってくる。「違う、違う、そこは、そう読むんじゃない。オマエは読み方が全然、浅い！」ってなツッコミを入れたくなるのだ。

”作品の評価は人それぞれ”っていうのが、レビューでやられる常套句だが、映画を啓蒙したり、批評的に見ようとする場合には、このことばは”禁句”である。それは作品を作品としてみることを全く放棄しているからだ。そして、ある視点=パースペクティブから作品を見た場合、必ず「出来がよい」「出来が悪い」というのは存在する。それは個人的な評価を超えたところにあるものだ。つまり「好みの問題」ではない。

レビューの一番、気になること、それはオリジナル版の評価が低いこと

ちなみに、一番気になる評が「オリジナル版より劇場版の方がいい」というものだ。

ニューシネマ・パラダイスは劇場で公開されたディレクターズ・カットと、カットを入れない完全版（40分ほど長い）がある。一般的な映画にディレクターズ・カットとしてはさみを入れる場合は、作品のテーマとか展開を極力落とさないようにカットが行われるのだが、この映画の場合のはさみの入れ方は独特で、おおざっぱに言ってしまえばおしまいの40分がバッサリと着られているという状態。ということは、作品の内容が異なる。もちろん見終わった後の印象も。

劇場版は映写技師アルフレードとトトの友情が中心に展開されるのだが、オリジナル版はトトの恋愛の顛末が展開される。で、劇場版はある意味、美しい二人の友情にポイントが、一方、オリジナル版は成人になったトトのドロドロとした情念がポイントになる。で、最初に劇場版を見て感動した人間がオリジナル版を見たときには、どうもこのドロドロ感に閉口するらしい。

作品としてみた場合、オリジナル版の洞察はいっそう鋭い

僕も劇場公開版を見て感動した後に、オリジナル版を観た。で、やっぱり最初はこのドロドロ感にちょっと困惑したが……ところが、何度も観ていくうちに評価は変わっていく。もちろん劇場公開版のはさみの入れ方はすばらしい。とてもきれいな作品に仕上がっている。いわば極上のファンタジーだ。だが、オリジナル版の方はファンタジーではなく骨太の人間ドラマが描かれている。そして、何度も観ている内に、やはりオリジナル版の方が、この作品の趣旨を明確に捉えているという結論に達したのだ。そして、オリジナル版をちゃんと捉えると、この作品の様々なシーンとかアイテムの存在意義が明確になってくるといったところも、この作品のすばらしいところなのだ。

極上の、映画批評をお送りします。

ということで、今回はこのブログを使って映画、ニューシネマ・パラダイスの徹底分析をやりたいと思う。というか、講義をブログで中継しようと思う。ちょいと「長尺もの」になりますが、ニューシネマパラダイスに惚れ込んでいる人ならば「目から鱗」の分析が次々と出てきますので、お楽しみに。

ちなみに、ネタバレ込みなので、この映画を観ていない人は、一度見てから続きをお読みください。映画を観ている人なら意外な事実が発見できるはず。出来れば横にビデオかDVDを用意して、ここで分析した内容をチェックしてもらうと、この映画のすばらしさはいっそう増すはずだ。（続く）

すべてを芸能スキャンダル的な茶番に演出する「テレビ報道部」

テレビはなぜ、取り上げる必要もない被害者の葬式を「ニュース」枠で報道するのか。

こんなプライベートな事柄にテレビ局が入ってきて、しかも安普請のメロドラマ仕立てに演出してしまうというのは、結局、報道自体が、報道それ自体の忙しさにかまけたお陰で創造力を失ってしまっていると言うことの証左といえるのではなかろうか。事件や人の死をすべて、クリーシェ＝定型パターンにあてはめていく。被害者の死をネタに、本人の死や周辺の人の思いを斟酌することなく、そしてこれらの人たちがどのように現状を捉えているのかを洞察しようとする努力もなく、ただただ、ど～でもいいような安普請のドラマパターンにこれらの人をあてはめていくのだ。これこそ死者に対する最も失礼な行動以外の何ものでもないと、僕は思うのだが。それは体良く視聴率を獲得する方法かもしれないが、半面、テレビメディアの連中は「品がない」そして「頭が悪い」と言うことを暴露しているようなものでもある。

僕らとしては、この下手な図式にそろそろ飽きてもよい頃だろう。たとえば芸能レポーターがスキャンダルの取材をするために、当該の芸能人の自宅に押し寄せ’ピンポーン’と呼び鈴を鳴らすなんてのは、今やバラエティの芸能レポート・パロディですらやられないほど飽きられてしまったのだが、葬式の報道も、これと同様、われわれはさっさと飽きて「ヤメロ」と言うべきなのだ。ちなみに実際にぼくらが直接テレビに向かって「ヤメロ」という必要はない。葬式中継になったらチャンネルを換えてしまえば、それでいい。テレビ局は営利団体。「視聴率こそはすべて」なのだから（でも、このパターンにNHKまでが荷担しているのは、ちょっと理解しかねるんだが）。

でも、この需要はなかなかなくならないかも？

とはいうものの、まだまだ葬式中継は行われ続けるのではないかという気もする。それはやっぱり「人の不幸は蜜の味」だから。ヒマ人が鼻くそほじくりながら、不幸にして命を落とした人の哀れな人生の末路を暇つぶしで見るというのは、それなりに快適と言うことなのだろう。ということは、「事実を報道する」のが目的だったジャーナリズムは、ワイドショー的にスキャンダリズムを前面に押し出す方にそのスタイルを変えたのだと考えるのが妥当なのだ。ちなみに、僕はこの葬式中継に野次馬根性的な好奇心すら抱かない。抱く好奇心は、ここで書いているような、テレビの「マヌケさ」だ。「なんで、こんなこと続けるんだろう。視聴率とろうとするなら、もっと工夫して、これ以上に視聴者を釘付けにするようなコンテンツを考えればいいのに。誰もがやったらドングリの背比べくらいにしかならないというのが、わからないのかなあ」と思うレベルの好奇心なのだが。

すべてがスペクタクル化＝見せ物化し、それを大衆が欲望する時代。それは事実でなくても、こちらの暇つぶしの枠に収まればいいという時代。そんな時代に僕らは生きている。

被害者の通夜や葬式がニュースで報道されている

最近、ニュース番組でやたらと目につくのが、事故や殺人事件などて亡くなった被害者の通夜や葬式を、テレビがコンテンツの一部として報道することだ。かつて、こういったものの報道はもっぱらワイドショーの役割だった。レポーターが斎場に赴き、悲嘆に暮れる遺族や、涙を流す友人などの参列者の映像を映しながら、その悲しい状況を報告する。

ところが、これが今やニュースという枠の中で堂々と報道されるようになっているのだ。しかもである。あの「皆様のNHK」までが、これをやるのである。あんまり頻繁にあちこちのニュースが取り上げるので、葬式報道は今やあたりまえになっていて、われわれはこういったプライベートなものが報道されることになんの違和感も感じなくなっているのだが……これはいかがなものか？

ベタなフレイムが展開される

報道のパターンはほとんど同じ。まず斎場の前が写され、そこにレポーターが暗い表情で状況を説明。そして遺族の顔がアップで映り、友人などの関係者に故人の思い出や人柄についてたずねる。で、笑ってしまうのが（失礼な話だが、僕はこれはどうしても笑いたくなってしまうのだ）、故人は誰もが一様にみんなに好かれた「善い人」であること。で、最後は霊柩車が映されて終わりなのだが、こういった展開は、もういい加減にして欲しいと思っているのは僕だけだろうか。

こっちとしては、このあまりにベタな展開にツッコミを入れたい気分にすらなってしまうのだ。「おいおい、ホントにイイやつだったのかよ？本当は、暗かったり、結構迷惑なやつだったりしたんじゃないのか？」「来ているやつみんなが悲しみに暮れているってのは、ありかよ？ホントは喜んでるやつもいるんじゃないの？」（この辺の「葬式の真実」はかつて伊丹十三が映画’お葬式’で詳細に映像化して見せてくれている）。

思わずこんなことを抱いてしまうのは、それがもちろん故人のせいだからというのではない。肉親や友人などの参列者のせいというわけでも、もちろんない。こんなふうにおもってしまうのはメディア＝テレビのせいだ。

僕は「テレビはなんでこんなワンパターンの報道をするんだ！」と思ってしまうのだ。メディア的に作られた下手なフレームの中に故人や参列者を流し込むという作業を、なんの反省もなくやってしまう「常識」のなさ。そして「迷惑」さ。よ～く考えてみて欲しい。テレビが報道と称して葬式に取材や中継をしても、葬式をやっている人間たちにとっては迷惑な話でしかないだろう。だが、そっとしておいてやって、故人との心ゆくまでのお別れをさせてやるという「常識的な感覚」をどうやら持ち合わせていないのがテレビというメディアらしい。そしてこの非常識を常識化する、わけのわからんいいわけが「マスコミは真実を伝える義務がある」というもの。でも、この「真実」って何？全く定義がないよ（というか、明確にしないからこそ、勝手な解釈でやりたい放題になるんだが）。あんたたちのやっているのは「真実」どころか「創作」「ドラマ」、しかもソープオペラくらい安っぽいシナリオのそれ、ですよ！（続く）